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A 75 anni dalla loro espulsione i rifugiati di Gaza conservano la loro
eredità culturale attraverso il folklore e le canzoni che raccontano
una storia di resistenza e nostalgia della Palestina

In cerchio, con le mani che battono continuamente il ritmo, si uniscono tutte ai
versi di una canzone mentre una donna al centro del cerchio suona un tamburo
che tiene appoggiato a un fianco, dando loro il ritmo e le battute. In occasioni
simili le donne anziane guidano l’esibizione, trovando un’occasione d’oro non solo
per rivivere la tradizione vissuta nella terra d’origine prima del 1948, ma anche
per  trasmetterla  alle  generazioni  più  giovani  in  modo  che  non  venga  mai
dimenticata.

Con vestiti  colorati e con specchietti,  in genere anche poche anziane sono in
grado di trascinare con sé le giovani, facendo ripetere loro i versi varie volte,
finché non si divertono a ripeterli e li hanno memorizzati, sempre più desiderose
che le anziane insegnino loro i versi successivi.

Safia Jawad, 71 anni, veste il costume tipico del suo villaggio d’origine, Isdud
(ribattezzato  Ashdod  dallo  Stato  di  Israele),  pieno  di  ricami  fatti  a  mano  e
magnificamente intessuti.  Inizia lentamente e abilmente con un tono basso a
recitare questi versi:

“Veniamo dalla valle per la ragazza con i fianchi attraenti.

Veniamo dal mare per la ragazza con la vita come una ghirlanda di fiori.”

Queste  parole  risalgono  a  molti  anni  prima  della  Nakba,  quando  il  popolo
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palestinese era solito celebrare gli avvenimenti con una canzone. Utilizzando solo
mezzi  semplici,  le  loro voci  o strumenti  come il  “rebab” [strumento ad arco,
antenato del violino, ndt.], creavano nuove canzoni adatte a specifici momenti e
contesti.

Safia ha memorizzato una lunga lista di canzoni e versi per i matrimoni, benché
non fossero le  uniche occasioni  a  cui  venivano riservati  canti  popolari.  Ogni
avvenimento,  felice o  triste,  ha una canzone specifica.  Esistevano in  tutta  la
Palestina  prima  della  Nakba,  dopo  la  quale  questa  parte  della  tradizione
palestinese  venne  trasformata.  Le  persone  che  scapparono  dalle  loro  case  e
giunsero  a  Gaza  come  rifugiati  portarono  con  sé  le  proprie  tradizioni.  Le
conservarono e ripresero durante ogni matrimonio e funerale, fino al punto di
tentare  persino  di  diffonderle  tra  gli  abitanti  originari  di  Gaza.  In  seguito
nacquero nuove forme di canzone.

Conservare la tradizione a Gaza

Nel campo profughi di Jabaliya, nel nord di Gaza, Samira Ahmed, 69 anni, e la sua
figlia  sposata,  Sujoud,  36 anni,  siedono una vicino all’altra su un divano nel
soggiorno. Samira ha difficoltà a ricordare tutte le canzoni che le sono state
insegnate dalla defunta madre, sopravvissuta alla Nakba.

Ogni  tanto  Sujoud  ricorda  a  sua  madre  qualche  canzone,  e  quando  Samira
dimentica una parte sua figlia finisce la strofa per lei.

“Nelle occasioni di famiglia come i matrimoni insisto perché ci sia un giorno
intero di canzoni tradizionali,” dice Samira. “Ho un tamburo e canto tutte le
canzoni che ho imparato. A volte le giovani presenti apprezzano le canzoni e le
ripetono con me, altre volte chiedono canzoni moderne,” dice.

Trova che all’inizio le nuove generazioni di  ragazze fanno fatica a seguire le
canzoni perché sono abituate a quelle moderne, più veloci e con effetti musicali,
in altre parole opposte al fluire di quelle tradizionali, che sono lente e prive di
ogni altra musica che non sia quella del tamburo.

“Non sono solo canzoni che ripetiamo. Esse rappresentano il nostro orgoglio per
la cultura e il folklore con cui i nostri nonni ci hanno cresciuti,” dice Samira a
Mondoweiss. “Finché le facciamo rivivere e le rendiamo presenti durante i nostri
eventi manterremo sempre la nostra eredità e cultura. Ed è così che conserviamo



la nostra patria su ogni altra cosa.”

Samira è cresciuta amando questi canti fin da bambina, quando ascoltava sua
madre  cantarli  durante  i  matrimoni,  dimostrando  precocemente  un  interesse
personale. Quando ha avuto una famiglia sua li ha trasmessi ai suoi figli. Ora sua
figlia Sujoud sta facendo altrettanto.

Ciononostante  Samira  teme  che  questa  parte  importante  della  storia  della
Palestina  possa  presto  andare  perduta,  in  quanto  le  nuove  generazioni  si
orientano  più  verso  la  musica  ritmata  e  moderna.  “Difficilmente  le  persone
giovani dimostrano interesse per queste canzoni, ma finché vive anche un solo
rifugiato palestinese, non verranno dimenticate,” afferma.

Da parte sua Samira cerca di raccontare aneddoti divertenti riguardo a queste
canzoni per avvicinare a loro i giovani, come la storia di una canzone per invocare
la pioggia.

“La gente si metteva i vestiti al contrario, usciva nei campi e prendeva con sé un
boccale di metallo su cui picchiare e chiedere a Dio la pioggia,” dice.

Questa è la canzone:

“Portaci la pioggia, portaci la pioggia, mio Signore,

per innaffiare le nostre piante rivolte a ovest.

Per favore, bagna le nostre sciarpe, mio Signore,

in modo che abbiamo pane a sazietà.

Per favore, bagna i nostri logori vestiti, mio Signore.

Siamo poveri e non abbiamo nessun luogo in cui andare.

Prima e dopo la Nakba

Per lo più nessuna particolare regione della Palestina è nota esclusivamente per
una sua specifica canzone. Piuttosto, alcune canzoni hanno viaggiato in molti
luoghi diversi all’interno della Palestina, e poi in ogni luogo le persone vi hanno
aggiunto un proprio particolare specifico, rappresentandola attraverso accenti,
intonazioni e modifiche del testo caratteristici del luogo. E’ così con molte delle



canzoni folkloriche palestinesi.

Haidar  Eid,  professore  di  arte  e  letteratura  all’università  Al  Aqsa  di  Gaza,
raccoglie anche il patrimonio tradizionale che documenta il folklore palestinese e
produce musica basata su canzoni  tradizionali  palestinesi.  Un esempio è una
canzone sul suo villaggio d’origine, Zarnuqa:

“Se solo la barca mi ha portato qui fosse stata piena di dolci

e avesse attraversato il mare e mi avesse riportato a Zarnuqa.”

Come ricercatore  Eid  ha scoperto  che questa  stessa  canzone si  è  diffusa  in
diverse  zone  della  Palestina,  e  ognuna  di  esse  ha  aggiunto  qualcosa  di
specificamente regionale.

“Ci sono diversi tipi di canzoni e sono cantate in modo diverso nella tradizione
palestinese delle canzoni. C’è la zajal, una poesia destinata ad essere cantata in
lunghi poemi locali, e il mawwal, un canto prolungato con una voce molto lunga,
adatta ad ogni occasione. Ci sono canti nunziali e il tarwidah, di quattro strofe,
che comincia come un mawwal e poi inizia la canzone. E ci sono anche canzoni di
cordoglio,” spiega Eid.

Una  delle  canzoni  più  popolari  nei  campi  profughi  di  Gaza  riguarda  un
innamorato che si lamenta e piange la sua amata con una strofa e la ripete nella
successiva con lo stesso ritmo:

“Sono entrato in un bosco e ho cercato una pera – Oh il mio occhio, oh la mia
anima.

Ho trovato la mia amata con un scialle in testa – Oh il mio occhio, oh la mia
anima.

Fortunato chi può baciare quello scialle – Oh il mio occhio, oh la mia anima.”

Le donne di Gaza cantano questi versi nella stessa tonalità per 20 volte, mentre la
cantante solista dice la prima parte il resto delle donne presenti ripete la seconda.
I versi vengono detti nel dialetto locale dei palestinesi che hanno vissuto nella
loro  terra  per  centinaia  di  anni  prima  che  gli  israeliani  li  prendessero  e
uccidessero o espellessero con la forza.



Resistenza e nostalgia per la Palestina

Dopo la Nakba la vita della gente cambiò, e altrettanto fece il loro patrimonio
culturale. E come la musica passò a riflettere la situazione della gente di una
specifica regione, così ha fatto con i cambiamenti epocali nella lotta e nel modo di
vita del popolo palestinese. Dopo la Nakba molte di quelle canzoni iniziarono a
mostrare la natura della lotta dei palestinesi dopo il trauma del 1948, compresa la
nostalgia per le loro case e terre e il loro diritto al ritorno. Le canzoni che i
profughi  palestinesi  di  Gaza iniziarono a diffondere dopo essere fuggiti  dalle
proprie  case  e  scoprire  che  si  sarebbero  stabiliti  a  Gaza  per  un  periodo
imprecisato  di  tempo  esaltarono  le  virtù  dell’eroismo,  del  sacrificio  e  della
resistenza.

Haidar Eid lo conferma: “Dopo la Nakba le canzoni palestinesi riguardarono la
resistenza e il diritto al ritorno. Dopo l’occupazione e la seconda guerra israeliana
nel 1967, che portò all’occupazione del resto della Palestina, le canzoni della
resistenza si diffusero in tutta la Palestina. La nostalgia per la Palestina produsse
sempre più canzoni,” afferma.

Una  delle  prime  canzoni  che  si  diffuse  a  Gaza  dopo  la  Nakba  riguarda  un
combattente della resistenza che fa una proposta a una ragazza. La canzone viene
cantata con la voce della ragazza che chiede alla sua famiglia di accettarlo, anche
se lui non ha di che pagare la dote. Nella canzone la ragazza dice:

“Mamma, dammi al combattente anche per niente – Egli entra nel territorio
occupato

portando il suo mitra.

Mamma, dammi al combattente anche solo per un braccialetto – Egli entra nel
territorio occupato e in ogni contrada.

Mamma, dammi al combattente anche solo per due soldi – Egli entra nel territorio
occupato con il suo kalashnikov.

In tutte le canzoni il ritmo è lo stesso.

Tuttavia quella che forse è la canzone palestinese più nota è “Ya Zarif al-Tul”,
diffusa in tutta la Palestina storica e nelle comunità palestinesi della diaspora. La
canzone è precedente alla Nakba e si diffuse durante il  periodo del mandato



britannico. Originariamente cantata in riferimento a un anonimo palestinese “alto
e bello” (zarif al-tul) che resiste con successo agli attacchi delle forze sioniste
contro un villaggio, la canzone si trasformò e prese significati diversi nei decenni
successivi alla Nakba.

La storia racconta di un palestinese che era universalmente visto dagli abitanti di
un  anonimo villaggio  palestinese  come una brava  persona benché fosse  uno
straniero, e che lavorava come falegname in cambio di un compenso. Poi, quando
un giorno una milizia sionista fece irruzione nel villaggio, con i suoi soldi comprò
cinque fucili e li distribuì tra i giovani del villaggio che respinsero con successo
l’attacco.  Quando la milizia sionista tornò per vendicarsi  scoppiò una grande
battaglia in cui zarif al-tul sarebbe stato ucciso come un martire.

Un articolo di Khalil al-Ali spiega come si trasformò in seguito la leggenda di zarif
al-tul:

“Quando la gente del villaggio raccolse i corpi dei martiri non trovò tra loro zarif
al-tul, ed egli non era neppure tra i vivi, come se se ne fosse andato. Gli abitanti
del villaggio convennero unanimemente che aveva combattuto coraggiosamente e
ucciso  più  di  20  miliziani  sionisti,  salvando  nel  contempo alcuni  giovani  del
villaggio. Con il passare dei giorni zafir al-tul divenne la canzone del villaggio: ‘ya
zarif al-tul, dove sei andato…il cuore del tuo Paese è pieno di ferite. Ya zarif al-tul,
stammi a sentire: hai lasciato il tuo Paese, eppure per te è meglio la Palestina.’”

Questa canzone si è poi trasformata nei versi con cui oggi è nota a molti:

Ya zarif al-tul, stammi a sentire.

Te ne sei andato in terra straniera, ma per te è meglio il tuo Paese.

Temo che te ne andrai, ya zarif, e troverai un’altra casa

Che incontrerai altre persone e mi dimenticherai.”

Nel  corso  degli  anni  il  significato  storico  della  canzone  è  stato  per  lo  più
dimenticato e oggi molti la intendono semplicemente una canzone che sottolinea
l’importanza  della  propria  casa  e  patria,  soprattutto  alla  luce  dell’espulsione
provocata dalla Nakba.

Tuttavia ciò che la canzone di  zarif  al-tul  ci  dice è la storia della resistenza



all’espulsione e all’oppressione. Al-Ali lo spiega bene:

“La storia racconta che negli anni successivi (alla presunta morte dell’anonimo
palestinese) egli venne visto tra i rivoluzionari palestinesi (che resistevano alle
forze sioniste) a Giaffa (nel 1948).  E molte persone giurarono di averlo visto
dietro a Jamal Abdul Nasser a Porto Said, ed altri a Gaza, e altri ancora dissero
che era a Beirut prima dell’invasione israeliana del  1982… finché è risultato
chiaro  che  zarif  al-tul  è  ogni  combattente  della  resistenza  palestinese,  e  la
canzone continua ad essere ripetuta fino ad oggi,  con parole diverse da una
versione all’altra.”

Questa storia di resistenza è più antica della Nakba, e le è sopravvissuta.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


