Settantacinque anni dopo la
Nakba i palestinesi di Gaza
conservano la loro tradizione
attraverso le canzoni
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A 75 anni dalla loro espulsione i rifugiati di Gaza conservano la loro
eredita culturale attraverso il folklore e le canzoni che raccontano
una storia di resistenza e nostalgia della Palestina

In cerchio, con le mani che battono continuamente il ritmo, si uniscono tutte ai
versi di una canzone mentre una donna al centro del cerchio suona un tamburo
che tiene appoggiato a un fianco, dando loro il ritmo e le battute. In occasioni
simili le donne anziane guidano 1'esibizione, trovando un’occasione d’oro non solo
per rivivere la tradizione vissuta nella terra d’origine prima del 1948, ma anche
per trasmetterla alle generazioni piu giovani in modo che non venga mai
dimenticata.

Con vestiti colorati e con specchietti, in genere anche poche anziane sono in
grado di trascinare con sé le giovani, facendo ripetere loro i versi varie volte,
finché non si divertono a ripeterli e li hanno memorizzati, sempre piu desiderose
che le anziane insegnino loro i versi successivi.

Safia Jawad, 71 anni, veste il costume tipico del suo villaggio d’origine, Isdud
(ribattezzato Ashdod dallo Stato di Israele), pieno di ricami fatti a mano e
magnificamente intessuti. Inizia lentamente e abilmente con un tono basso a
recitare questi versi:

“Veniamo dalla valle per la ragazza con i fianchi attraenti.
Veniamo dal mare per la ragazza con la vita come una ghirlanda di fiori.”

Queste parole risalgono a molti anni prima della Nakba, quando il popolo
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palestinese era solito celebrare gli avvenimenti con una canzone. Utilizzando solo
mezzi semplici, le loro voci o strumenti come il “rebab” [strumento ad arco,
antenato del violino, ndt.], creavano nuove canzoni adatte a specifici momenti e
contesti.

Safia ha memorizzato una lunga lista di canzoni e versi per i matrimoni, benché
non fossero le uniche occasioni a cui venivano riservati canti popolari. Ogni
avvenimento, felice o triste, ha una canzone specifica. Esistevano in tutta la
Palestina prima della Nakba, dopo la quale questa parte della tradizione
palestinese venne trasformata. Le persone che scapparono dalle loro case e
giunsero a Gaza come rifugiati portarono con sé le proprie tradizioni. Le
conservarono e ripresero durante ogni matrimonio e funerale, fino al punto di
tentare persino di diffonderle tra gli abitanti originari di Gaza. In seguito
nacquero nuove forme di canzone.

Conservare la tradizione a Gaza

Nel campo profughi di Jabaliya, nel nord di Gaza, Samira Ahmed, 69 anni, e la sua
figlia sposata, Sujoud, 36 anni, siedono una vicino all’altra su un divano nel
soggiorno. Samira ha difficolta a ricordare tutte le canzoni che le sono state
insegnate dalla defunta madre, sopravvissuta alla Nakba.

Ogni tanto Sujoud ricorda a sua madre qualche canzone, e quando Samira
dimentica una parte sua figlia finisce la strofa per lei.

“Nelle occasioni di famiglia come i matrimoni insisto perché ci sia un giorno
intero di canzoni tradizionali,” dice Samira. “Ho un tamburo e canto tutte le
canzoni che ho imparato. A volte le giovani presenti apprezzano le canzoni e le
ripetono con me, altre volte chiedono canzoni moderne,” dice.

Trova che all’inizio le nuove generazioni di ragazze fanno fatica a seguire le
canzoni perché sono abituate a quelle moderne, piu veloci e con effetti musicali,
in altre parole opposte al fluire di quelle tradizionali, che sono lente e prive di
ogni altra musica che non sia quella del tamburo.

“Non sono solo canzoni che ripetiamo. Esse rappresentano il nostro orgoglio per
la cultura e il folklore con cui i nostri nonni ci hanno cresciuti,” dice Samira a
Mondoweiss. “Finché le facciamo rivivere e le rendiamo presenti durante i nostri
eventi manterremo sempre la nostra eredita e cultura. Ed e cosi che conserviamo



la nostra patria su ogni altra cosa.”

Samira e cresciuta amando questi canti fin da bambina, quando ascoltava sua
madre cantarli durante i matrimoni, dimostrando precocemente un interesse
personale. Quando ha avuto una famiglia sua li ha trasmessi ai suoi figli. Ora sua
figlia Sujoud sta facendo altrettanto.

Ciononostante Samira teme che questa parte importante della storia della
Palestina possa presto andare perduta, in quanto le nuove generazioni si
orientano piu verso la musica ritmata e moderna. “Difficilmente le persone
giovani dimostrano interesse per queste canzoni, ma finché vive anche un solo
rifugiato palestinese, non verranno dimenticate,” afferma.

Da parte sua Samira cerca di raccontare aneddoti divertenti riguardo a queste
canzoni per avvicinare a loro i giovani, come la storia di una canzone per invocare
la pioggia.

“La gente si metteva i vestiti al contrario, usciva nei campi e prendeva con sé un
boccale di metallo su cui picchiare e chiedere a Dio la pioggia,” dice.

Questa e la canzone:

“Portaci la pioggia, portaci la pioggia, mio Signore,

per innaffiare le nostre piante rivolte a ovest.
Per favore, bagna le nostre sciarpe, mio Signore,
in modo che abbiamo pane a sazieta.
Per favore, bagna i nostri logori vestiti, mio Signore.
Siamo poveri e non abbiamo nessun luogo in cui andare.

Prima e dopo la Nakba

Per lo piu nessuna particolare regione della Palestina € nota esclusivamente per
una sua specifica canzone. Piuttosto, alcune canzoni hanno viaggiato in molti
luoghi diversi all’interno della Palestina, e poi in ogni luogo le persone vi hanno
aggiunto un proprio particolare specifico, rappresentandola attraverso accenti,
intonazioni e modifiche del testo caratteristici del luogo. E’ cosi con molte delle



canzoni folkloriche palestinesi.

Haidar Eid, professore di arte e letteratura all’universita Al Agsa di Gaza,
raccoglie anche il patrimonio tradizionale che documenta il folklore palestinese e
produce musica basata su canzoni tradizionali palestinesi. Un esempio € una
canzone sul suo villaggio d’origine, Zarnuqa:

“Se solo la barca mi ha portato qui fosse stata piena di dolci
e avesse attraversato il mare e mi avesse riportato a Zarnuga.”

Come ricercatore Eid ha scoperto che questa stessa canzone si e diffusa in
diverse zone della Palestina, e ognuna di esse ha aggiunto qualcosa di
specificamente regionale.

“Ci sono diversi tipi di canzoni e sono cantate in modo diverso nella tradizione
palestinese delle canzoni. C’e la zajal, una poesia destinata ad essere cantata in
lunghi poemi locali, e il mawwal, un canto prolungato con una voce molto lunga,
adatta ad ogni occasione. Ci sono canti nunziali e il tarwidah, di quattro strofe,
che comincia come un mawwal e poi inizia la canzone. E ci sono anche canzoni di
cordoglio,” spiega Eid.

Una delle canzoni piu popolari nei campi profughi di Gaza riguarda un
innamorato che si lamenta e piange la sua amata con una strofa e la ripete nella
successiva con lo stesso ritmo:

“Sono entrato in un bosco e ho cercato una pera - Oh il mio occhio, oh la mia
anima.

Ho trovato la mia amata con un scialle in testa - Oh il mio occhio, oh la mia
anima.

Fortunato chi puo baciare quello scialle - Oh il mio occhio, oh la mia anima.”

Le donne di Gaza cantano questi versi nella stessa tonalita per 20 volte, mentre la
cantante solista dice la prima parte il resto delle donne presenti ripete la seconda.
I versi vengono detti nel dialetto locale dei palestinesi che hanno vissuto nella
loro terra per centinaia di anni prima che gli israeliani li prendessero e
uccidessero o espellessero con la forza.



Resistenza e nostalgia per la Palestina

Dopo la Nakba la vita della gente cambio, e altrettanto fece il loro patrimonio
culturale. E come la musica passo a riflettere la situazione della gente di una
specifica regione, cosi ha fatto con i cambiamenti epocali nella lotta e nel modo di
vita del popolo palestinese. Dopo la Nakba molte di quelle canzoni iniziarono a
mostrare la natura della lotta dei palestinesi dopo il trauma del 1948, compresa la
nostalgia per le loro case e terre e il loro diritto al ritorno. Le canzoni che i
profughi palestinesi di Gaza iniziarono a diffondere dopo essere fuggiti dalle
proprie case e scoprire che si sarebbero stabiliti a Gaza per un periodo
imprecisato di tempo esaltarono le virtu dell’eroismo, del sacrificio e della
resistenza.

Haidar Eid lo conferma: “Dopo la Nakba le canzoni palestinesi riguardarono la
resistenza e il diritto al ritorno. Dopo ’occupazione e la seconda guerra israeliana
nel 1967, che porto all’occupazione del resto della Palestina, le canzoni della
resistenza si diffusero in tutta la Palestina. La nostalgia per la Palestina produsse
sempre piu canzoni,” afferma.

Una delle prime canzoni che si diffuse a Gaza dopo la Nakba riguarda un
combattente della resistenza che fa una proposta a una ragazza. La canzone viene
cantata con la voce della ragazza che chiede alla sua famiglia di accettarlo, anche
se lui non ha di che pagare la dote. Nella canzone la ragazza dice:

“Mamma, dammi al combattente anche per niente - Egli entra nel territorio
occupato

portando il suo mitra.

Mamma, dammi al combattente anche solo per un braccialetto - Egli entra nel
territorio occupato e in ogni contrada.

Mamma, dammi al combattente anche solo per due soldi - Egli entra nel territorio
occupato con il suo kalashnikov.

In tutte le canzoni il ritmo e lo stesso.

Tuttavia quella che forse e la canzone palestinese piu nota e “Ya Zarif al-Tul”,
diffusa in tutta la Palestina storica e nelle comunita palestinesi della diaspora. La
canzone e precedente alla Nakba e si diffuse durante il periodo del mandato



britannico. Originariamente cantata in riferimento a un anonimo palestinese “alto
e bello” (zarif al-tul) che resiste con successo agli attacchi delle forze sioniste
contro un villaggio, la canzone si trasformo e prese significati diversi nei decenni
successivi alla Nakba.

La storia racconta di un palestinese che era universalmente visto dagli abitanti di
un anonimo villaggio palestinese come una brava persona benché fosse uno
straniero, e che lavorava come falegname in cambio di un compenso. Poi, quando
un giorno una milizia sionista fece irruzione nel villaggio, con i suoi soldi compro
cinque fucili e li distribui tra i giovani del villaggio che respinsero con successo
I'attacco. Quando la milizia sionista torno per vendicarsi scoppio una grande
battaglia in cui zarif al-tul sarebbe stato ucciso come un martire.

Un articolo di Khalil al-Ali spiega come si trasformo in seguito la leggenda di zarif
al-tul:

“Quando la gente del villaggio raccolse i corpi dei martiri non trovo tra loro zarif
al-tul, ed egli non era neppure tra i vivi, come se se ne fosse andato. Gli abitanti
del villaggio convennero unanimemente che aveva combattuto coraggiosamente e
ucciso piu di 20 miliziani sionisti, salvando nel contempo alcuni giovani del
villaggio. Con il passare dei giorni zafir al-tul divenne la canzone del villaggio: ‘ya
zarif al-tul, dove sei andato...il cuore del tuo Paese e pieno di ferite. Ya zarif al-tul,
stammi a sentire: hai lasciato il tuo Paese, eppure per te e meglio la Palestina.””

Questa canzone si e poi trasformata nei versi con cui oggi € nota a molti:
Ya zarif al-tul, stammi a sentire.
Te ne sei andato in terra straniera, ma per te e meglio il tuo Paese.
Temo che te ne andrai, ya zarif, e troverai un’altra casa
Che incontrerai altre persone e mi dimenticherai.”

Nel corso degli anni il significato storico della canzone & stato per lo piu
dimenticato e oggi molti la intendono semplicemente una canzone che sottolinea
I'importanza della propria casa e patria, soprattutto alla luce dell’espulsione
provocata dalla Nakba.

Tuttavia cio che la canzone di zarif al-tul ci dice e la storia della resistenza



all’espulsione e all’oppressione. Al-Ali lo spiega bene:

“La storia racconta che negli anni successivi (alla presunta morte dell’anonimo
palestinese) egli venne visto tra i rivoluzionari palestinesi (che resistevano alle
forze sioniste) a Giaffa (nel 1948). E molte persone giurarono di averlo visto
dietro a Jamal Abdul Nasser a Porto Said, ed altri a Gaza, e altri ancora dissero
che era a Beirut prima dell’invasione israeliana del 1982... finché e risultato
chiaro che zarif al-tul € ogni combattente della resistenza palestinese, e la
canzone continua ad essere ripetuta fino ad oggi, con parole diverse da una
versione all’altra.”

Questa storia di resistenza e piu antica della Nakba, e le e sopravvissuta.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)



