I medici trafugati di Gaza
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Centinaia di medici palestinesi sono scomparsi nelle carceri durante
la detenzione israeliana

Sono due mesi che Osaid Alser non ha piu notizie di suo cugino,
Khaled Al Serr, un chirurgo dell’ospedale Nasser della citta di Khan
Younis, nel sud della Striscia di Gaza.

Prima della fine di marzo erano in regolare contatto, per quanto
almeno potessero consentirlo le infrastrutture disastrate della
comunicazione. Al Serr aveva creato un gruppo WhatsApp di
telemedicina in cui lui e Osaid, un chirurgo residente negli Stati Uniti,
reclutavano medici dagli Stati Uniti, dal Regno Unito e dall’'Europa
per dare consigli ai loro oramai esausti colleghi di Gaza.

“Mi ha riportato il caso di una ferita da arma da fuoco in una
settantenne”, ha detto Osaid riferendosi ad Al Serr. “La ferita era alla
testa. E in quel momento mancava proprio un neurochirurgo”.

“Condivideva questi casi e chiedeva aiuto”, continua Osaid. “Era
come chiedere ‘C’'e qualche neurochirurgo che puo aiutarmi? Come
POsso risolvere questo problema?’”

Secondo Osaid, Al Serr costituiva uno strumento naturale di
condivisione per la conoscenza medica attraverso la chat di gruppo.
“Voleva sempre dare una mano, gli & sempre piaciuto usare le mani
per cercare di risolvere un problema e avere un risultato immediato”.

A febbraio 'esercito israeliano ha invaso 'ospedale Nasser. L’attacco
ha lasciato 'ospedale svuotato, un ulteriore centro sanitario distrutto
nel complesso di un sistema sanitario devastato da uno schiacciante
carico di lavoro e da un implacabile attacco militare da parte di
Israele.
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Tuttavia Al Serr ha mantenuto un certo ottimismo. Il suo ultimo post
su Instagram e stato caricato a meta marzo, un breve video che
mostrava |'esterno dell’ospedale il giorno prima, con sottotitolato un
messaggio di esultanza:

Finalmente!! Dopo piu di un mese di interruzione dell’energia il
nostro personale e stato in grado di riparare il generatore e riportare
I'elettricita all’'ospedale Nasser. Nelle ultime due settimane stiamo
cercando di pulire i reparti e prepararli per la riapertura.

Sei giorni dopo, il 24 marzo, le forze israeliane hanno nuovamente
fatto irruzione nell’ospedale. Qualche giorno prima Osaid aveva
chiesto se Al Serr stesse bene. Non & mai arrivata alcuna risposta. E
stato il loro ultimo scambio.

| suoi parenti credono che Khaled Al Serr, insieme ai superstiti del
personale dell’ospedale gia in declino, sia stato fatto prigioniero da
Israele,

Gia a novembre erano emerse notizie di medici detenuti e scomparsi
nel nord di Gaza. Secondo I'Organizzazione Mondiale della Sanita,
almeno 214 membri del personale medico di Gaza sono stati
arrestati dall’esercito israeliano. All'inizio di maggio, la detenzione e
la presunta tortura del personale medico di Gaza avevano fatto
notizia quando le autorita israeliane hanno annunciato la morte di
Adnan Al-Bursh, un noto chirurgo e capo del reparto di ortopedia
dell’ospedale Al-Shifa. Dopo essere stato preso in custodia a
dicembre i funzionari hanno riferito che Al-Bursh era morto ad aprile
mentre si trovava nella prigione di Ofer, una struttura di detenzione
israeliana nella Cisgiordania occupata.

“Il caso del dott. Adnan solleva serie preoccupazioni sulla possibilita
che sia morto in sequito alle torture per mano delle autorita
israeliane. La sua morte richiede un’indagine internazionale
indipendente”, ha dichiarato la settimana scorsa Tlaleng Mofokeng,
relatrice speciale delle Nazioni Unite sul diritto alla salute.
“L’uccisione e la detenzione di operatori sanitari non € un metodo di
guerra legale. Hanno un ruolo legittimo ed essenziale nel prendersi



cura delle persone malate e ferite durante i periodi di conflitto”.

Secondo il Ministero della Sanita Al-Bursh € uno degli almeno 493
operatori sanitari palestinesi uccisi a Gaza dal 7 ottobre. L’'esercito
israeliano ha sistematicamente preso di mira gli ospedali dal nord al
sud della Striscia sostenendo che Hamas opererebbe nelle strutture.
Il personale medico degli ospedali di Gaza ha ripetutamente smentito
tale affermazione. Questa settimana le forze israeliane hanno
lanciato nuovi attacchi contro gli ospedali Kamal Adwan e Al-Awda
nel nord, con notizie di personale medico arrestato mercoledi e
giovedi all'ospedale Al Awda.

Mentre verso la fine dell’anno le truppe di terra si facevano strada
nel sud di Gaza gli attacchi agli ospedali nella citta meridionale di
Khan Younis aumentavano. A febbraio, durante l'assedio
dell’ospedale Nasser da parte dell’esercito israeliano Al Serr era
I'unico chirurgo generale presente.

“E un medico molto scrupoloso”, ha detto di Al Serr Ahmed
Moghrabi, un chirurgo plastico che in precedenza ha lavorato
all’ospedale Nasser.

Entrambi i medici pubblicavano spesso sui social media i casi
raccapriccianti da cui era sommerso I'ospedale Nasser, soprattutto
perché gli attacchi alla struttura aumentavano e la copertura
mediatica internazionale era scarsa.

“Ho visto bambini e donne fatti a pezzi”, ha detto Moghrabi a The
Intercept, spiegando il motivo per cui ha iniziato a postare sui social
media. “Volevo mostrare al mondo cosa sta succedendo sul campo.”

L'ultima volta che ha visto Al Serr e stato a febbraio. “Loro” -
’esercito israeliano- “ha circondato I'ospedale e siamo rimasti
intrappolati”, ricorda Moghrabi. “E 'ospedale e rimasto sotto assedio
per tre settimane. Non potevamo nemmeno spostarci da un edificio
all’altro. Non potevamo dare un’occhiata sbirciare dalle finestre.
Altrimenti i cecchini avrebbero potuto spararci”.

Moghrabi ha lasciato I'ospedale a meta febbraio, durante la prima



invasione. “Abbiamo evacuato a mezzanotte”, riferisce. “L’esercito
ha istituito un posto di blocco non lontano dal cancello dell’ospedale.
Hanno controllato davvero tutti. Hanno arrestato il mio infermiere ed
e rimasto in carcere due mesi”.

Per quanto riguarda Al Serr, Osaid dice che suo cugino se n’e andato
poco dopo |'evacuazione di febbraio per andare a Rafah e verificare
le condizioni dei genitori, ma che e tornato all’'ospedale Nasser per
aiutare a riaprirlo e curare i pazienti.

Dall’attacco all’ospedale di fine marzo non si hanno quasi piu notizie
di Al Serr. Le uniche briciole di informazione sono state piu allarmanti
che rassicuranti. La prima e stata una connessione di Al Serr al suo
WhatsApp a meta aprile. “E stato attivo online I"ultima volta il 12
aprile”, afferma Osaid, “il che, a mio avviso, mi dice che gli hanno
confiscato il telefono e che quindi hanno avuto anche accesso al suo
contenuto.”

Poi, pochi giorni dopo, il 17 aprile, il quotidiano Al Mayadeen ha
rilasciato un’intervista con un palestinese che si e identificato come
Ahmed Abu Agel, che ha affermato di essere stato arrestato e
rilasciato da Israele. Moghrabi ha detto a The Intercept che Abu Agel
ha lavorato in precedenza come infermiere presso I'ospedale Nasser.

Vestito con una felpa grigia e pantaloni di una tuta, un abbigliamento
comune tra i detenuti palestinesi rilasciati, Abu Agel ha detto di
avere un messaggio da parte dei medici detenuti dell’ospedale
Nasser.

“Sono sottoposti a percosse, uccisioni e torture quotidiane”, ha detto
Abu Agel. “C’e un messaggio in particolare da parte di un medico, il
dottor Nahed Abu Ta’imah, direttore della chirurgia presso il Nasser
Medical Complex. La sua situazione e molto difficile e sta soffrendo in
circostanze molto difficili e tragiche. Ha bisogno di cure, di essere
visitato dalla Croce Rossa e rilasciato urgentemente”.

“Un mio collega era tenuto accanto a me”, riferisce Abu Agel. “ll suo
nome era Khaled. Davanti a me gli hanno strappato tutta la barba



con delle pinze. La sua barba e stata strappata. Questa € una delle
centinaia [di situazioni] di cui sono a conoscenza.”

Osaid ritiene che si riferisca a Khaled Al Serr.

Anche se Abu Agel non ha detto dove e stato trattenuto - dove
potrebbe trovarsi ancora Al Serr - Osaid pensa che probabilmente si
tratti di Sde Teiman, una base militare e centro di detenzione nel
deserto israeliano del Negev. Ci sono state numerose denunce di
abusi, torture e decessi di detenuti a Sde Teiman.

In una dichiarazione a The Intercept ricevuta dopo la pubblicazione di
questo articolo un portavoce dell’esercito israeliano non ha risposto a
domande specifiche sugli operatori sanitari in detenzione, ma ha
negato qualsiasi situazione diffusa di abusi nei confronti dei
palestinesi sotto custodia. “Il maltrattamento dei detenuti durante il
loro periodo di detenzione o durante gli interrogatori viola i valori
dell’esercito israeliano e contravviene agli ordini ed e quindi
assolutamente proibito”, ha detto il portavoce. “lI reclami concreti
riguardanti comportamenti inappropriati vengono inoltrati alle
autorita competenti per le valutazioni.”

A parte la testimonianza poco circostanziata di Abu Agel e un
segnale su WhatsApp, non ci sono state informazioni o
aggiornamenti su dove si trovi Al Serr o sulle sue condizioni.

“Spezza il cuore non sapere nulla dei tuoi cari”, dice Osaid. “Non
sappiamo se e vivo o0 no. Non sappiamo se sta bene o0 no”.

Quei palestinesi abbastanza fortunati da essere stati rilasciati dalla
prigionia offrono scorci strazianti su cio che accade all’interno dei
centri di detenzione israeliani.

A dicembre Khaled Hamouda, un altro chirurgo, stava lavorando
all’ospedale Kamal Adwan, nel nord di Gaza. Un mese prima era
stato sfollato dall’ospedale indonesiano, dove esercitava
abitualmente. A Kamal Adwan Hamouda era anche un paziente, in
cura per le ferite riportate in un attacco aereo sulla sua casa di
famiglia a Beit Lahia. La moglie, la figlia, il padre e un fratello, tra gli



altri parenti, erano rimasti uccisi nell’attacco.

Dopo circa 10 giorni dall’attacco le forze israeliane hanno ordinato
sia al personale medico che ai civili rifugiati nell’ospedale Kamal
Adwan di andarsene. Hamouda ha riferito che all’'amministrazione
dell’ospedale e stato detto che le persone avrebbero potuto
andarsene recandosi in un altro ospedale senza essere arrestate.

Non e quello che & successo. Hamouda e alcuni suoi colleghi sono
stati invece presi in custodia dai militari israeliani.

“Quando hanno attaccato |'ospedale hanno chiesto a tutti gli uomini
e i giovani di eta superiore ai 15 anni e al di sotto dei 55 anni di
tenere la carta d’'identita e di uscire dall'ospedale”, afferma
Hamouda. | loro occhi sono stati bendati e sono stati portati
ammanettati in un altro luogo, anche se Hamouda non sa bene dove.

Subito dopo la loro cattura hanno cominciato a diffondersi sui social
media le immagini di decine di detenuti trattenuti dai soldati
israeliani nel nord di Gaza. In una foto un gruppo di uomini sta a
torso nudo in primo piano mentre un soldato sembra scattare loro
delle foto. Non e passato molto tempo prima che delle persone
identificassero Hamouda tra quegli uomini.

“Era il giorno in cui ci hanno prelevato dall’ospedale Kamal Adwan e
ci hanno chiesto di guardare verso la macchina fotografica”, ricorda
Hamouda. “E l'unica prova che sono stato fatto prigioniero in quel
giorno. Nessuno ha saputo cosa ci fosse successo finché questa foto
non € arrivata ai media.

Hamouda dice che in sequito e stato portato a Sde Teiman, dove lui
e altri detenuti sono stati costretti a rimanere in ginocchio. Se non |o
facevano, venivano puniti. “Gli hanno ordinato di stare con la mano
sopra la testa per circa tre o quattro ore”, racconta a proposito di
uno dei prigionieri.

“Purtroppo, quando hanno saputo che ero medico e chirurgo
generale, mi hanno trattato peggio”, ricorda. “Mi hanno aggredito e
mi hanno picchiato alla schiena e alla testa”. Hamouda dice che i



soldati volevano sapere se aveva informazioni sugli israeliani tenuti
prigionieri a Gaza, ma lui non ne sapeva nulla.

Mentre era detenuto ha visto anche una persona della comunita
medica da lui conosciuta: il dottor Adnan Al-Bursh. “Hanno portato il
dottor Adnan verso le 2 o le 3 del mattino. E stato trattato in modo
orribile. Soffriva”, riferisce Hamouda. “Mi ha detto: ‘Khaled, mi hanno
picchiato. Mi hanno aggredito violentemente.”” Hamouda riferisce
che Al-Bursh gli ha anche detto di avere una costola fratturata.
Hamouda € riuscito a procurargli medicine e cibo ma, due giorni
dopo, il medico ferito e stato portato via.

Hamouda ricorda che, nonostante le sue condizioni e le dure
circostanze della prigionia, Al-Bursh gli ha fornito delle informazioni:
“Tua madre si trova all’ospedale Al-Awda e sta bene, I'ho curata”.
Hamouda e stato riconoscente per il messaggio: “Questa
informazione e stata molto, molto preziosa per me perché non
sapevo nulla della mia famiglia, in particolare di mia madre. Allora
I’ho abbracciato, gli ho baciato la testa e I’ho ringraziato perché era
I'unica speranza che una volta uscito I'avrei ritrovata”.

Dopo tre settimane Hamouda e stato rilasciato. Riferisce a The
Intercept che lui e altri detenuti sono stati portati al valico di
frontiera di Kerem Shalom nel sud e alla fine sono andati a Rafah. |
suoi figli sopravvissuti e sua madre erano ancora nel nord e
sarebbero passati due mesi prima che potessero riunirsi. Si considera
fortunato perché e stato rilasciato.

“Tutti i miei colleghi medici che sono stati arrestati con me, dopo o
prima di me sono stati tenuti li per circa tre o quattro o cinque mesi”,
ha detto. “Alcuni sono ancora prigionieri.”

A Gaza i medici erano fondamentali anche prima della guerra,
soprattutto nelle circostanze legate al continuo ripetersi delle
restrizioni al confine e degli attacchi militari israeliani.

“Ogni due o tre anni”, dice Hamouda, “rimaniamo intrappolati in una
qualche guerra o attacco da parte dell’esercito israeliano. Quindi il



nostro lavoro e importante per le persone che ne sono colpite”.

Anche il padre di Hamouda era stato medico e voleva che suo figlio
seguisse le sue orme. “Mi ha consigliato di diventare un medico”, ha
detto Hamouda, “perché questo va a beneficio per le persone”.

Soddisfare la necessita di prendersi cura delle persone, ritiene
Hamouda, e il motivo per cui gli operatori sanitari sono diventati dei
bersagli cosi comuni in questa guerra. “Non € una coincidenza”, dice.
“Attaccano intenzionalmente le case di chi e in grado di curare i feriti
in modo da riuscire a modificare qualcosa nella situazione del nord”.

Queste considerazioni sono condivise da Osaid, che afferma che suo
cugino Al Serr sarebbe stato d’accordo: sono diventati medici per
aiutare le persone. “Con la quota di omicidi in corso da un po’
abbiamo sempre bisogno di chirurghi per riparare le ferite
traumatiche che le persone subiscono”, sostiene Osaid. “E quindi per
me, nel crescere a Gaza, il desiderio di aiutare e curare le persone
ferite [e stata] una reazione naturale ".

| post di Al Serr su Instagram mostrano principalmente come abbia
documentato la marea degli spaventosi casi che gli sono arrivati
davanti: un flusso costante di civili fatti a pezzi da schegge e
proiettili, punteggiato da attacchi ripetuti e crescenti all’ospedale
Nasser. Uno dei suoi ultimi post, pero, offre un barlume di speranza:
due bambini nati il giorno dell’invasione dell’ospedale, a febbraio.

Per il suo post successivo Al Serr si e avventurato fuori dall’ospedale,
a ricordare come la guerra non abbia lasciato indenne nessuno a
Gaza. Era un breve video del suo quartiere, con le case e gli edifici
trasformati in cumuli di macerie e il percorso verso la sua casa
sepolto li sotto.

Ha sempre voluto metter su una famiglia”, dice Osaid di suo cugino,
“avere figli, costruirsi una vita e vivere in pace”.

Dopo due mesi di assenza di notizie da Al Serr quel capitolo della sua
vita sembra una possibilita sempre piu lontana.



“E stato molto coraggioso. Stava facendo il suo lavoro. Il nostro

lavoro come chirurghi non e solo curare le ferite e ripararle, ma
anche difendere i nostri pazienti. Quindi lui li stava difendendo.

“Spero davvero che stia bene.”

Aggiornamento: 27 maggio 2024

Questo articolo e stato aggiornato per includere una dichiarazione
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(traduzione dall'inglese di Aldo Lotta)



