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Una generazione di laureati palestinesi scopre che, nonostante la laurea, l’unico
modo per guadagnarsi da vivere sotto l’occupazione è lavorare nell’edilizia in
Israele.
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Raggiungo il  checkpoint  di  Meitar  nel  sud della  Cisgiordania alle  cinque del
mattino di  domenica,  poco prima dell’alba.  Centinaia di  lavoratori  palestinesi
stanno camminando in fretta, comprando falafel o pane da decine di bancarelle di
fortuna nel mercato che è sorto intorno al valico. Incontro insegnanti, laureati,
avvocati e ingegneri, tutti con un permesso di lavoro e tutti in fila per andare a
lavorare nelle fabbriche in Israele.

A cento metri dal checkpoint custodito c’è un passaggio non ufficiale: una breccia
nel muro di separazione dove ogni giorno centinaia di palestinesi senza permesso
entrano ed escono da Israele. Tra i due valichi ci sono le jeep della polizia di
frontiera  israeliana e  i  soldati  possono vedere tutto.  Da qui  è  chiaro  che la
barriera che serpeggia attraverso la Cisgiordania occupata è lì solo per imporre la
segregazione  razziale,  non  per  la  sicurezza,  dal  momento  che  chiunque  può
andare e venire a suo piacimento. L’esercito ne è pienamente consapevole, ma
sceglie di chiudere un occhio.

La società palestinese si è aggrappata per generazioni all’istruzione come mezzo
per mantenere la propria identità collettiva, nonché per resistere all’occupazione
israeliana. Si tratta di una società relativamente molto istruita, con alti tassi di
laureati sia in Cisgiordania che nella striscia di Gaza.
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Ma tra le decine di giovani istruiti con cui ho parlato a Meitar e altrove c’è la
sensazione diffusa che perseguire un’istruzione superiore sia inutile. Dopo aver
dedicato  anni  e  denaro  per  diventare  economisti,  ingegneri  o  medici  hanno
scoperto che l’unico modo per guadagnarsi da vivere è lavorare come operai nei
cantieri edili israeliani.

Gli amici con cui parlo si sentono in colpa per il fatto che lavorano in Israele,
anche nelle colonie in Cisgiordania dove abitano i  vigilanti  mascherati  che ci
attaccano regolarmente. Cercano di gestire questo senso di colpa dandosi varie
spiegazioni. “Non abbiamo molte altre opzioni,” mi dice uno di loro. “Mi sentirei
in colpa se fossi disoccupato e me ne stessi seduto a casa”, dice un altro. “Viviamo
in una terra occupata. Tutto ciò ci è imposto. Persino la mia carta d’identità
palestinese ha un timbro ebraico. Perché dovrei sentirmi in colpa?” dice un terzo.

Saleh Abu Jundeya, 22 anni, vive nel villaggio di Tuba tra le colline a sud di
Hebron. Fin dalla prima elementare i soldati israeliani lo hanno accompagnato
lungo il  percorso verso la scuola,  un percorso che richiede l’attraversamento
dell’avamposto di Havat Ma’on dove i coloni attaccano regolarmente gli scolari.
La casa di Abu Jundeya, come il resto del villaggio, è minacciata di demolizione.
Tuba è completamente scollegato dalle reti di qualsiasi infrastruttura idriche e
elettriche, servizi forniti invece dalle autorità israeliane ai numerosi avamposti
sulle colline a sud di Hebron. Ma Abu Jundeya è molto volenteroso e ce l’ha fatta
nonostante tutte le difficoltà.

“I  miei  genitori  erano orgogliosi  di  me,” dice.  “Ho fatto bene agli  esami per
l’iscrizione all’università, quindi hanno organizzato una grande festa per me. A 18
anni sono andato a studiare legge all’università. Sognavo di diventare un avvocato
per difendere i diritti dei miei genitori e quelli di tutti i miei vicini di Masafer
Yatta che affrontano demolizioni  di  case,  arresti  e  che sono senza acqua ed
elettricità.  Questo è particolarmente importante per me, forse perché ero un
bambino che doveva aspettare che i soldati lo accompagnassero a scuola ogni
giorno fino a 18 anni o altrimenti essere attaccato dai coloni: è stata dura. Ho
studiato legge per quattro anni. Andare all’università ogni mattina è stata una
sfida perché a Tuba l’esercito ci impedisce di asfaltare le strade e la mia famiglia
è povera. Studiare legge in Cisgiordania costa circa 10.000 NIS [circa 2.800 €]
all’anno e mia madre e mio padre, entrambi pastori, hanno dovuto vendere le
pecore per finanziare i miei studi. E oggi? Lavoro nell’edilizia in Israele, come
tutti  i  miei  compagni  di  classe.  Non  c’è  nessun  altro  lavoro.  Non  abbiamo



nemmeno un posto dove fare il praticantato”.

La nostra dipendenza dal lavoro in Istraele è politica

Le autorità israeliane hanno proibito per anni la costruzione di scuole a Masafer
Yatta  con  l’intenzione  di  espellerci  dalla  zona.  A  quel  tempo   i  bambini
semplicemente non studiavano. I  genitori  di  mio padre Saleh e il  resto della
generazione prima di noi non hanno avuto la possibilità di studiare. Pochi hanno
fatto il lungo viaggio verso le grandi città dove si trovavano la maggior parte delle
scuole e la campagna non offriva luoghi di apprendimento.

Nel 1998, grazie a una lotta guidata da mia madre e mio padre, nel mio villaggio
natale di a-Tuwani è stata costruita la prima scuola a Masafer Yatta. Quando è
iniziata la costruzione l’esercito israeliano è venuto ad arrestare gli uomini del
villaggio mentre stavano lavorando e ha confiscato i materiali da costruzione.
Pochi mesi dopo mia madre ebbe un’idea: lasciare che le donne costruissero, dato
che l’esercito non le avrebbe arrestate. Ed è proprio quello che è successo: le
donne lavoravano di giorno per allestire la scuola e gli uomini continuavano di
notte.

Humza Rabi ha frequentato la scuola in a-Tuwani e si è diplomato con lode. “Poi
 sono andato all’università per completare un corso di laurea in storia”, ha detto.
“Sognavo di essere uno storico o forse una guida turistica. Ho lavorato senza
sosta durante le vacanze estive per mantenermi agli studi. Anche mio padre mi ha
aiutato. È costato 50.000 NIS  (circa 14.000 €) in quattro anni. Non è stato affatto
facile. Ma oggi, dopo la laurea, mi sento come se avessi perso tempo. Mi guardo
intorno e, come tutti gli altri laureati, non ho modo di trovare un lavoro. Così sono
diventato un  piastrellista in Israele. Le condizioni sono difficili. Non c’è sicurezza:
un mese fa sono caduto dalla secondo piano mentre lavoravo, mi sono rotto le
costole e ho riportato uno strappo muscolare. Oggi sono  a casa disoccupato”.

Rabi non è solo. Secondo l’Ufficio centrale di statistica palestinese, i palestinesi
tra i 20 e i 29 anni con un diploma di laurea registrano tassi di disoccupazione
particolarmente alti: il 35% in Cisgiordania e il 78% a Gaza, che subisce il blocco
totale da parte di Israele ed Egitto.

La nostra dipendenza dal lavoro in Israele è politica. Mezzo secolo di governo
militare israeliano ha devastato l’economia palestinese. Israele controlla tutti i
nostri valichi di frontiera e impedisce le importazioni o le esportazioni palestinesi



indipendenti. Tutte le nostre risorse naturali,  come i minerali del Mar Morto, le
cave,  le aree agricole e i  bacini  idrici   si  trovano nell’Area C, sotto il  pieno
controllo militare israeliano: ci è proibito accedervi, svilupparli o prendercene
cura.

Uno studio condotto dalla Banca Mondiale ha rilevato come queste restrizioni
siano la principale barriera alla prosperità e alla creazione di posti di lavoro per i
giovani  palestinesi.  Senza  sovranità  sugli  spazi  non  urbanizzati  la  contiguità
territoriale palestinese è stata spezzettata in 169 enclave, senza lasciare spazio
nemmeno alla creazione di zone industriali.

La  terra  nell’Area  C  è  assegnata  esclusivamente  ai  coloni  israeliani  che  vi
mantengono  un’economia  vivace  e  redditizia.  Con  il  sostegno  degli  enti
governativi, i coloni continuano a creare zone industriali e complessi agricoli che
sono collegati a quelle stesse reti idriche negate ai contadini palestinesi in luoghi
come Masafer Yatta. I soldati israeliani sigillano regolarmente le nostre cisterne
d’acqua con il  cemento.  Senza acqua o strade di  accesso gli  agricoltori  non
possono più guadagnarsi da vivere sulla loro terra e molti sono invece costretti a
lavorare come braccianti in Israele.

A  causa  delle  politiche  di  occupazione  anche  i  pastori  palestinesi  si  stanno
lentamente rivolgendo ai lavori di costruzione in Israele Negli anni ’80 Israele ha
espropriato tutti i pascoli dei pastori dichiarandoli “terre demaniali”. Ma negli
ultimi cinque anni le autorità israeliane hanno stabilito e autorizzato dozzine di
avamposti e fattorie su queste terre, concedendole come pascoli ai coloni che
praticano la pastorizia. In questa realtà di apartheid i nuovi signori della terra
aiutano ad espellere i palestinesi che sono qui da secoli.

“Mi sveglio alle 3 del mattino e vado a costruire case in Israele”

Lo Shin Bet, il servizio di sicurezza interna di Israele, usa i permessi di ingresso
come mezzo per fare pressione sui giovani palestinesi affinché tengano la testa
bassa.  Gli  attivisti  che  come  me  sono  sulla  lista  nera  dello  Shin  Bet  non
riceveranno mai un permesso. Temendo per il loro benessere molte persone della
mia età scelgono di tacere sulle loro opinioni politiche e costruiscono case nelle
colonie israeliane per guadagnarsi da vivere.

Eppure  molti,  se  non  la  maggior  parte,  dei  giovani  laureati  non  riescono  a
ottenere il permesso. Secondo le autorità israeliane solo gli uomini palestinesi



sposati  di  età  superiore  ai  22  anni  possono  ottenerlo.  In  pratica  i  giovani
palestinesi entrano continuamente in Israele illegalmente, nel disperato tentativo
di racimolare abbastanza soldi per sposarsi e mettere su famiglia.

L’esercito israeliano sa che ci sono dozzine di varchi lungo il muro di separazione.
Ma  la  sua  inazione  è  deliberata:  è  una  politica  redditizia  che  permette  ai
palestinesi di raggiungere i datori di lavoro israeliani che, per i propri interessi,
possono negare ai lavoratori i loro diritti mantenendo bassi i salari.

Salem al-Halis ha studiato legge con me all’Università di Hebron e lo ricordo
come uno degli studenti migliori della classe. Ora però sta lavorando nell’edilizia.
“È come una prigione,” mi ha detto al telefono. “Mi sveglio alle 3 del mattino e
vado a costruire case in Israele. Ricordo i nostri studi e rido di me stesso e di
quello che pensavo. Mangio e dormo al lavoro, nel cantiere. Lontano dalla vita.
Lontano dalla famiglia.”

Come Salem, anch’io non riesco a trovare lavoro in Cisgiordania, mentre la mia
laurea in legge è coperta di polvere nell’armadio. Ho paura di diventare, come lui,
un  altro  giovane  palestinese  che  eccelle  all’università  solo  per  diventare  un
operaio edile,  soffrendo sotto un datore di  lavoro israeliano che non ha mai
studiato un giorno in vita sua.

 

(traduzione dall’Inglese di Giuseppe Ponsetti)


