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In questa parte del nostro mondo malato, come dovunque, mentre continua a
crescere il numero di contagiati con il nuovo coronavirus, che provoca la
patologia respiratoria COVID-19, palestinesi e israeliani contano i propri infettati.

Ma non e affatto chiaro quali statistiche andrei ad ingrossare se dovessi essere
cosi sfortunata da contrarre il virus.

Perché? Sono una palestinese con uno status indefinito che vive nella
Gerusalemme est occupata.

Come chiunque altro su questo pianeta ora, sto cercando di uscire da questa
epidemia nel modo piu sicuro possibile per me e per la mia famiglia.

Eppure, mentre seguo tutte le raccomandazioni dell’Organizzazione Mondiale
della Salute, dei Centri per il Controllo delle Malattie e dei governi (sia israeliano
che palestinese) di lavarmi le mani, isolarmi fisicamente e lavorare da casa, la mia
situazione e straordinariamente precaria.

Faccio tutto cio dalla mia piccola casa nella Citta Vecchia di Gerusalemme,
confortevolmente nascosta nel cuore del quartiere musulmano. E, benché mi
senta a volte come se fossi 1'unica in questa situazione, sono sicura che non sia
cosi. Ci sono decine di migliaia di persone come me.

Ecco il nostro problema: senza permessi delle autorita israeliane per rimanere a
Gerusalemme - dove abbiamo famiglia, o proprieta, o lavoro, o di cui siamo
originari - non abbiamo copertura sanitaria e rischiamo di essere “riportati” in
Cisgiordania.

Ora, io sono cittadina sia palestinese che statunitense. Tuttavia, ai fini di questo
articolo, ignorero la mia identita statunitense dato che non mi offre assolutamente
alcuna protezione contro i capricci delle autorita militari israeliane.
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Ho vissuto per oltre vent’anni in questa Citta Vecchia con mio marito e due figli,
ma non ho alcun diritto alla residenza. Per i primi 11 anni ho vissuto qui a
Gerusalemme “illegalmente” a causa del ritardo del trattamento delle domande di
ricongiungimento familiare di palestinesi a Gerusalemme da parte di Israele.

Permessi e controllo della popolazione

Negli ultimi 10 anni il ministero dell’Interno israeliano mi ha rilasciato un
permesso - rinnovato annualmente e subordinato a una pletora di documenti che
dimostrano il mio luogo di residenza - tale per cui possa vivere in casa mia senza
timore di essere arrestata o deportata.

A parte la burocrazia kafkiana, in questi 10 anni ho iniziato a sentirmi a mio agio
con il mio status a Gerusalemme. Non ero cittadina di Israele, neppure residente
permanente della citta come mio marito e i miei figli, ma almeno ero, per cosi
dire, una specie di inquilina legalmente riconosciuta.

Potevo viaggiare in autobus (anche se non guidare un qualunque mezzo),
attraversare i posti di blocco e di fatto dormire nel mio letto senza temere che un
poliziotto israeliano bussasse alla porta e mi informasse che sarei stata deportata
in Cisgiordania perché vivevo “illegalmente” in citta.

Tuttavia di recente sono involontariamente finita in un limbo. Cioe, non mi & stato
negato un permesso di ricongiungimento familiare in senso stretto, ma non mi e
stato neppure rinnovato, a quanto pare in attesa dell’approvazione da parte della
polizia -e ora della giustizia - israeliana.

Quello che cio significa in termini concreti e che il permesso che mi consente di
viaggiare all’interno di Gerusalemme e dentro e fuori dalla Cisgiordania non mi e
stato rilasciato. E, cio che e piu grave e piu preoccupante date le circostanze, la
mia copertura sanitaria israeliana mi e stata revocata. Da qui la precarieta della
mia attuale situazione.

Mettiamo il caso che io contragga il nuovo coronavirus e mi ammali gravemente
di CODIV-19. Come autorita occupante di Gerusalemme, Israele controlla i servizi
medici della citta. Quindi, se dovessi andare in un ospedale israeliano, dovrei
mostrare la mia carta d’identita e - se non volessi pagare un occhio della testa - la
mia tessera sanitaria.



Permettetemi solo di aggiungere: Israele ha uno dei migliori sistemi sanitari al
mondo. Non mento, ho goduto di una sensazione di sicurezza durante questi pochi
anni in cui ho avuto l'assicurazione.

Beh, non piu, e non avrebbe potuto succedere in tempi peggiori. Dato che la mia
carta d’identita e rilasciata in Cisgiordania, cio di fatto mi esclude da ogni diritto
a Gerusalemme.

Non solo rischierei di essere mandata via da un ospedale israeliano, ma aprirei un
vaso di Pandora di guai amministrativi/punitivi con le autorita israeliane - che non
si vergognano di continuare con le loro misure oppressive contro i palestinesi
durante questa pandemia - sul perché non sono tornata in Cisgiordania, benché il
mio caso sia ancora in sospeso.

Perché non andare in Cisgiordania? In primo luogo li non ho la copertura
sanitaria. Ma, cosa molto piu importante, la mia famiglia non sta li. Una volta in
Cisgiordania non potrei vederli. Cosa succederebbe se uno di loro contraesse il
virus e finisse in ospedale? Come potrei raggiungerli?

Timore e contagio

Quindi, adottando la filosofia del “minore dei mali”, ho deciso di restarne fuori a
Gerusalemme, nei confini della mia casa e sperando che tutto il mio rigoroso
lavarmi le mani, disinfettare e mantenere la distanza sociale alla fine diano
risultati ed io e la mia famiglia ne usciamo relativamente indenni.

Quando mi avventuro fuori lo faccio solo per comprare alimenti e porto sempre
con me di scorta mio marito “legalmente residente”, solo nel caso veniamo
fermati e interrogati. In questi giorni la polizia israeliana sta pattugliando le
strade piu del solito, alla ricerca di cittadini con la febbre o di persone
indisciplinate che sfidano la quarantena.

La mia e un’esistenza inquietante. Sono caduta nelle crepe di un sistema
discriminatorio e segregazionista. Ma non sono affatto un’anomalia. Essere un
abitante palestinese di Gerusalemme - “legale” o “illegale” - di per sé ti relega in
uno status di seconda classe, anche nella disponibilita di cure mediche.

In questo nuovo mondo pandemico in cui viviamo, i gerosolimitani palestinesi,
oltre alle preoccupazioni per I’epidemia da coronavirus nella loro comunita,



devono ancora affrontare le incursioni della polizia e dell’esercito, gli arresti e i
soprusi.

Proprio la notte scorsa la polizia israeliana ha fatto irruzione nel nostro quartiere,
ha arrestato un giovane in casa sua e ci ha spruzzato tutti con spray al
peperoncino.

Gli abitanti del quartiere sono usciti per liberare 1’'uomo, scontrandosi con la
polizia, spingendo, tirando e gridando. Questo tipo di incursioni e gia abbastanza
traumatico in tempi normali, figuriamoci ora che aleggia su di noi la minaccia di
un virus letale.

Inutile dirlo, quella notte non c’e stata nessuna distanza fisica, con la famiglia, gli
amici e i vicini del giovane, tutti che cercavano di salvarlo dalle grinfie di
poliziotti israeliani senza guanti e senza mascherine, che brandivano spray al
peperoncino, fucili e manganelli sui nostri volti, anch’essi senza mascherine.

Pertanto la mia ultima preoccupazione € che una o piu persone spinte quella notte
una contro l'altra da entrambe le parti dello scontro politico siano portatrici del
virus (che lo sappiano o meno) e che di conseguenza un numero imprecisato di noi
lo abbia contratto.

Ho coperto bocca e naso sia dallo spruzzo di spray al peperoncino che da ogni
particella di carica virale che si possa essere librata nell’aria. Solo i prossimi
giorni diranno se e stato sufficiente.
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