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Una pesante ombra morale ha oscurato la fondazione di Israele ed i
palestinesi hanno il diritto ad una riparazione per l’ingiustizia.

AMMAN – A me è sembrato che l’uomo tremasse quando ha chiesto di parlare.
Sembrava agitato. Voleva solo chiedere: “Come vi sentite vivendo in Israele, sulla
nostra terra e nelle nostre case?” Una kefiah sulle spalle (il solo nella stanza ad
indossarla), è il  proprietario di un’agenzia giordana di pubbliche relazioni, un
uomo  anziano  con  i  capelli  brizzolati.  Gli  organizzatori  avevano  esitato  ad
invitarlo.  È  conosciuto  come l’estremista  del  gruppo.  Io  ero  felice  che  fosse
venuto. Dice che non aveva mai incontrato un israeliano nella sua vita. Sua moglie
non c’era; non aveva trovato il coraggio di venire.

La  sera  di  martedì  scorso  l’ampia  sala  dell’appartamento  nel  quartiere
occidentale Al Rabieh di Amman era gremito di rifugiati palestinesi – quelli nati
sull’altro lato del fiume Giordano. Si incontrano una volta a settimana, ogni volta
in una casa diversa, anziani cittadini borghesi invecchiati comodamente nel loro
esilio. Alcuni sono stati espulsi o sono fuggiti dal loro Paese da bambini nel 1948;
altri lo hanno dovuto fare nel 1967. Da allora si sono fatti una loro vita; sono
gente che si è costruita una vita da benestanti. Alcuni di loro leggono Haaretz in
inglese. Per la maggior parte hanno dato un taglio al passato e sono andati avanti.

Ma nessuno ha dimenticato e forse nessuno ha neppure perdonato. In Israele non
hanno mai capito la forza di questi sentimenti e quanto siano profondi. Si possono
accusare i palestinesi di crogiolarsi nel passato, si può sostenere che hanno avuto
un ruolo nel decidere del proprio destino – ma non si possono ignorare i loro
sentimenti.

Non sono possibili paragoni storici: è difficile paragonare l’espulsione di nativi
centinaia di anni orsono all’espulsione di un popolo che ricorda ancora la propria
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casa in cui ora vivono degli stranieri. Gli ebrei d’Europa e dei Paesi arabi hanno
ottenuto  una  nuova  patria  ed  alcuni  di  loro  hanno  ricevuto  addirittura  un
risarcimento. Non vale nemmeno la pena di discutere il maldestro confronto con
una manciata di coloni evacuati.

La domanda è sorta nella sala del defunto “artista nazionale” palestinese Ismail
Shammout e della sua vedova, l’artista Tamam al-Akhal, risuonando tra i muri
coperti di quadri. Per un attimo la cruciale domanda resta là, messa a nudo: Com’
è vivere sulla terra rubata ad altri?

Un penoso silenzio è caduto nella stanza. Alcuni si sono sentiti a disagio. Non è
bello mettere così in imbarazzo i propri ospiti.

Non so se ci sia una risposta. Bisogna riconoscerlo. Per la destra israeliana, i
nazionalisti e i razzisti, per quelli che credono che questa terra appartenga agli
ebrei perché Abramo è passato di qui ed ha acquistato una grotta o perché dio lo
ha promesso, non è un problema rispondere. Si può anche sostenere che gli ebrei
hanno sempre sognato questa terra, ma il fatto è che non si sono mai preoccupati
di stanziarsi qui in massa. Si potrebbe dire – giustamente – che gli ebrei non
avevano  dove  fuggire  durante  l’Olocausto.  Ma queste  non  sono  risposte  per
l’artista Akhal,  nella cui casa d’infanzia a Jaffa vive un’artista israeliana, una
donna che molti anni dopo l’ ha cacciata via e non le ha neanche permesso di
vedere la casa.

Chi ha posto la domanda l’ ha ribadita: “Voglio capire come vi sentite vivendo in
Israele.” Io ho risposto che mi sento molto in colpa verso il suo popolo, e provo
anche vergogna. Non solo per il 1948, ma soprattutto per quanto accaduto da
allora, che è stato una diretta continuazione della linea ideologica dell’espulsione
del 1948 e che non è mai cessata.

Poi gli ho parlato di mio padre, che è stato gettato tra le onde in una barca
illegale di migranti e di mia madre, che è venuta in Israele attraverso ‘Youth
Aliyah’ [organizzazione sionista che ha salvato migliaia di bambini ebrei durante il
nazismo portandoli in Palestina, ndtr.]. Non avevano altro luogo in cui fuggire se
non questo Paese, che all’epoca non era il loro. Ed io non ho dove andare, perché
questo Paese è oggi anche il mio Paese. “Ma voi tutte le mattine nuotate in una
piscina su una terra che non vi appartiene”, ha insistito l’uomo. Io sono stato zitto.

Quale dovrebbe essere la risposta? Per loro questa è la loro terra che gli è stata



tolta con la forza. Non si può negarlo. Una pesante ombra morale ha oscurato la
fondazione  dello  Stato,  anche  se  ciò  era  inevitabile  e  persino  giustificato.
Dobbiamo imparare a convivere con questo. E soprattutto dobbiamo trarre l’unica
conclusione  che  ne  emerge  con  forza:  i  palestinesi  hanno  il  diritto  ad  una
riparazione per l’ingiustizia,  attraverso l’inizio di  un nuovo capitolo,  costruito
interamente sull’uguaglianza in questa terra.

(Traduzione di Cristiana Cavagna)

 


