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Sono  praticamente  le  stesse  notizie,  gli  stessi  eventi,  le  stesse  sensazioni  di
impotenza e di debolezza. Tutto quanto è familiare. Dai bambini uccisi senza pietà
alla tristezza per i giovani le cui vite sono state strappate via a causa del trauma,
alle donne che lasciano dietro di sé i propri figli. Mi sento svuotata dal continuare a
scrivere della situazione a Gaza. Niente è cambiato. L’ultima aggressione contro
Gaza è finita proprio ieri,  ma la sofferenza è continua. Sono sicura che quelli  che
sono  fisicamente  sopravvissuti  hanno  perso  qualcosa  dentro  di  sé,  o  forse  sono
morti nell’anima. Cerchiamo di resistere a tutto questo, ai traumi, alle sconvolgenti
perdite  dei  nostri  cari.  Dopotutto  siamo  persone.  Dobbiamo  chiedere  che  le
aggressioni finiscano. Di fatto dobbiamo chiedere a Israele di smettere quello che
sta facendo, che pare sia impossibile da ammettere per molti occidentali. Israele
non  è  stato  affatto  provocato,  eppure  questa  volta  ci  hanno  massacrati  senza
ritegno.

Pochi giorni fa mi sono svegliata con la notizia che Gaza era sotto attacco. La
prima cosa che ho pensato è stata: non c’è nessuno che ci aiuti. Ed è tristemente
vero. Sono grata che questa pesante aggressione sia durata solo tre giorni, ma chi
riporterà in vita i bambini che sono morti? Chi riporterà in vita Khalil Abu Hamada,
figlio unico consegnato ai suoi genitori dopo 15 anni e sei cicli  di fecondazione in
vitro?  Immaginate  di  avere  un  bambino  dopo  13  anni  di  matrimonio  e  molti
tentativi di rimanere incinta. Poi immaginate che dopo 19 anni dalla sua nascita lo
perdiate! Chi curerà Soad Hassouna, che si era laureata con una media alta ed è
stata recentemente registrata mentre parlava della sua aspirazione a diventare
dentista, dai traumi che deve subire ora perché la sua casa è stata colpita da un
attacco aereo? È stata ritrovata proprio fra le macerie. È stata tirata fuori, ma non
si sa se sopravviverà. Ha anche perso suo fratello.

I bambini di Gaza sono abituati agli incidenti di guerra

“Le  mie  piccole  figlie  ricordano  vividamente  la  precedente  aggressione,”  dice
Deema  Aydieh.  “Hanno  aperto  le  finestre  prima  ancora  che  glielo  dicessi  io.
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Sapevano che in questo modo la nostra casa sarebbe stata più sicura, i vetri non si
sarebbero rotti e non sarebbero andati in frantumi attorno a noi.

Hanno preparato i loro vestiti per la preghiera e mi hanno chiesto di impacchettare
le  nostre  carte  e  le  nostre  cose  importanti  in  modo  da  non  dimenticarle  se
avessimo dovuto scappare improvvisamente da casa.

“Per un momento mi sono sentita come se le mie bambine avessero acquisito
troppo rapidamente anni di saggezza, benché i loro sogni e speranze siano molto
semplici. Volevano solo essere al sicuro. Tutto ciò che volevano proteggere erano i
loro vestiti e giocattoli favoriti e i soldi risparmiati dallo scorso Eid [festa religiosa
musulmana, ndt.], che pensavano di utilizzare per comprare materiale scolastico.
La loro infanzia è un insieme di innocenza e saggezza, cose che raramente vanno
insieme. Ma è Gaza, la terra dei paradossi,” aggiunge.

È assolutamente chiaro  che tali  aggressioni,  in  altre  parole,  diventano traumi
dolorosi che i bambini della Striscia di Gaza conoscono molto bene. Io stessa sono
una sopravvissuta all’età di cinque anni e posso ricordare il momento in cui ero
davanti  alla  finestra  di  un’aula  scolastica  e  vidi  la  carne  di  esseri  umani  volare
nell’aria durante un attacco aereo dei nostri occupanti israeliani. Ricordo lo shock e
il freddo che avvolse il mio corpo. In quel momento tutto divenne bianco nella mia
mente, tutto si fermò e c’era solo vuoto. Da allora la vita non è stata realmente
importante, perché mi sono resa conto di quanto poco valiamo per il resto del
mondo. Avvenne durante la seconda aggressione contro Gaza. Ricordo che ciò
successe quando ero in una scuola della United Nations Relief and Works Agency
[UNRWA, l’agenzia dell’ONU per i rifugiati palestinesi, ndt.]. Per me è paradossale
che esse vengano considerate rifugi sicuri, mentre Israele colpisce bambini, civili,
moschee e persino scuole. In un attacco non ci sono posti sicuri a Gaza, e i gazawi
lo sanno molto bene.

Le aggressioni israeliane contro i gazawi li lasciano traumatizzati

Una volta, mentre stavo parlando a una terapista, Cheryl Qamar, le chiesi se fosse
vero  che  ogni  gazawi  soffre  di  disturbo  da  stress  post-traumatico,  o  PTSD.  Mi  ha
risposto  che  ogni  essere  umano  che  sperimenta  questo  tipo  di  incidenti  soffrirà
probabilmente di PTSD, quindi c’è una notevole probabilità che tutti i gazawi ne
patiscano. Ha aggiunto che potremmo soffrire anche di CPTSD (disturbo da stress
post traumatico complesso) in conseguenza del fatto di aver sperimentato traumi



prolungati o ripetuti.

Ricordo quando la mia amica Raya ha visitato Gaza e mi ha chiesto cosa avessero
ragazze e ragazzi di Gaza, perché tutti  abbiamo paura dei gatti.  Non ne sono
sicura, ma penso che sia a causa del fatto che i traumi si manifestano in noi
attraverso paure e fobie. Anch’io l’ho notato, in quanto sono solita aver paura dei
gatti e anche di molte altre cose, ma, grazie a Dio, ho superato molte delle mie
fobie e sto cercando di superare quelle che mi rimangono.

I giovani di Gaza si interrogano sulla loro situazione e sul loro destino

Mi domando se uccidere civili  in tempo di guerra sia permesso, anche se per
ragioni di autodifesa, e mi domando come possa essere accettabile uccidere Alaa
Qadoum, di cinque anni. Alaa era solo una bambinetta e non era mai stata un
pericolo per nessuno. Quest’anno l’avrebbero iscritta all’asilo.

Mi  domando  come  possa  essere  in  qualche  modo  vantaggiosa  per  Israele
l’uccisione di  Daniana Alamour,  ventiduenne studentessa all’università Al-Aqsa.
Daniana aveva la mia stessa età e viveva nel mio quartiere, studiava dove studio
io. Entrambe amavamo l’arte, però lei era più intelligente e talentuosa, e prima di
morire aveva fatto una serie di bellissimi ritratti e li aveva appesi nella galleria
d’arte del nostro quartiere. Se agli occhi di Israele è lecito ucciderla, allora può
essere molto probabile che uccidano anche me nelle future aggressioni.

Mi domando chi dovrebbe essere chiamato terrorista: Ashraf Al Qesi, che non ha
esitato a consentire alla Difesa Civile Palestinese di demolire parte della sua casa
per  salvare  i  suoi  vicini  dopo  che  edifici  accanto  al  suo  erano  stati  distrutti  dagli
attacchi aerei israeliani, o chi spara contro i civili dal cielo.

La sofferenza che Israele provoca a Gaza non si limita alle aggressioni, ma va oltre.
Israele ha imposto dal 2007 un blocco totale contro di noi. Qui alla gente non è
consentito viaggiare se non per scopi specifici come salute e studio, e nonostante
ciò possa essere la ragione, ho incontrato molti palestinesi che soddisfacevano le
condizioni richieste a cui Israele non ha consentito di lasciare Gaza. Alcuni di essi
hanno tentato invano molte volte di avere il permesso da Israele.

Mi ha fatto molto male quando il mio amico Hossam Abu Shammala ha detto di
volersene  andare  all’estero  perché  in  quel  modo  avrebbe  vissuto  una  vita
dignitosa. Intendeva dire che vivere a Gaza è una forma di  umiliazione, ed è



difficile  da  ammettere,  però  è  vero.  Ci  vogliono  un’incredibile  forza,  coraggio,
spirito e resilienza per riuscire a vivere in un posto simile. Non si sa nemmeno
quale sia il nostro destino di giovani. Quando guardiamo al futuro, tutto quello che
vediamo è un caos totale. Non è che siamo intrinsecamente confusi o persi, è la
situazione qui che ci rende infelici. Eppure cerchiamo di resistere e di trarre il
meglio da questa situazione. Cerchiamo di vivere serenamente nella più grande
prigione a cielo aperto del mondo, non sapendo quale crimine abbiamo commesso.
Cerchiamo ogni giorno di avere speranza e ci riusciamo. A volte è molto duro, ma
noi siamo dei sopravvissuti.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


