“Siamo qui per mettere sotto
pressione il villaggio”: le truppe
israeliane ammettono la politica
delle punizioni collettive
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Da dicembre I'esercito israeliano ha imposto al villaggio di Dir Nizam
una chiusura quasi totale e violente incursioni. E i soldati sono sinceri
sul perché lo stanno facendo.

Per quasi due mesi i soldati israeliani hanno sottoposto i 1.000 residenti del
villaggio palestinese di Dir Nizam a punizioni collettive, sostenendo che si
trattava di una reazione ai bambini che lanciano pietre contro i veicoli di
passaggio. Il 1° dicembre 2021 I'esercito ha chiuso tutti e tre gli ingressi al
villaggio, che si trova a nord di Ramallah nella Cisgiordania occupata, e ha
allestito un posto di blocco con bande chiodate all’'unico ingresso lasciato aperto
al traffico.

Da allora, i soldati israeliani hanno piantonato I'ingresso 24 ore su 24, controllando
a lungo ogni macchina al passaggio, interrogando i passeggeri, aprendo i bagagli e
fotografando le carte d’'identita. A volte bloccando completamente tutti i
movimenti dentro e fuori il villaggio per ore.

| soldati non si limitano a restare fuori dal villaggio; sono entrati a Dir Nizam in
almeno 14 occasioni dall’inizio della chiusura per effettuare arresti, condurre
indagini o compiere “azioni di deterrenza” contro gli abitanti del villaggio. In tre
diverse occasioni sono persino entrati nella scuola del villaggio.

La punizione collettiva e stata imposta a Dir Nizam apparentemente per impedire
ai bambini di lanciare pietre, ma gli episodi di lanci di pietre sono in realta
aumentati da quando l'esercito ha chiuso il villaggio e non sembra esserci in
progetto che se ne vadano presto. Ho visitato I'area la scorsa settimana e ho
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chiesto ai soldati cosa stessero facendo esattamente Ii:
Posso chiederti qual € lo scopo di questo posto di blocco?

“Certo. Siamo qui perché sulla statale 465, vicino al villaggio di Dir Nizam, gruppi
di bambini dagli 8 ai 16 anni circa lanciano mattoni e piccoli sassi ai veicoli di
passaggio... [ll posto di blocco] che abbiamo allestito qui e per fare pressione sul
villaggio stesso. Stiamo facendo arrivare gli adulti in ritardo al lavoro al mattino,
stiamo davvero rendendo difficile la loro vita quotidiana. Gli adulti sono
consapevoli di cio che stanno facendo i bambini e sono contrari. Non vogliono che
lancino pietre”.

Quindi questa e in realta una forma di punizione collettiva imposta al villaggio?

“Esatto. E una punizione collettiva per I'intero villaggio. La pressione sugli adulti,
gli ‘anziani della tribu’, come qui vengono chiamati, fara pressione sui bambini che
quindi smetteranno di lanciare pietre”.

Ok. E che senso ha questo per te? Punire mille persone, a causa di pochi bambini?
“O e cosi, o altre soluzioni che non sono sempre piacevoli. Per non dire altro.”
Cosa intendi per altre soluzioni?

“Ogqi disponiamo di mezzi molto avanzati per identificare i bambini, i volti dei
lanciatori di pietre. Se attiviamo questi mezzi, possiamo arrestarli. E questi
bambini saranno messi dove devono essere messi”.

La nuova “normalita”

A duecento metri dal posto di blocco, accanto alla scuola, si sono radunati intorno
a me otto bambini: il piu grande e all’'undicesima, il piu giovane alla seconda, la
maggior parte alle elementari [il sistema scolastico palestinese prevede sei anni di
elementari, tre di medie e decimo e undicesimo anno di istruzione superiore ed e
obbligatorio sino alla decima classe, ndtr.]. Quando ho chiesto in che modo la
presenza militare li avesse colpiti, hanno iniziato a ridere. Ogni volta che uno
parlava, gli altri lo interrompevano.

“Mi hanno arrestato”, ha detto un bambino di quinta elementare con uno zaino
strappato. “Mi hanno picchiato”, ha gridato un altro ragazzo. «Sto lanciando sassi»,



urla un altro di quarta elementare, che poi corre goffamente lungo la strada.

L'atmosfera € cambiata grazie a Ahmad Nimer, un ragazzo che non rideva. Lo
sguardo dei suoi occhi marroni appariva piu vecchio dei suoi 13 anni e, vedendo i
miei tentativi di avere una conversazione seria, ha detto: “Posso dirti io come mi
colpisce I'esercito “. Tutti tacquero.

“E’ sempre mio padre che guida I'auto, mia madre siede accanto a lui e io mi siedo
dietro”, dice mentre il gruppo gli si raduna intorno. “Da quando hanno allestito il
posto di blocco, i soldati li fermano di continuo. Dicono ai miei genitori, in ebraico,
‘Dove state andando?’ e fotografano i loro documenti. A volte ci fanno scendere
dall’auto, a volte dicono a loro o a me: ‘Perché i bambini lanciano sassi?"”

E tu cosa dici?

“Niente. Sono sul sedile posteriore e guardo mio padre”.
E cosa pensi?

“Niente. Non penso niente. Per me e normale”.

Il resto dei bambini annuisce. “E normale”, dice Tamer, un dodicenne con i capelli
corti. “ll giorno in cui sono entrati nella nostra scuola sono svenuto per i gas
lacrimogeni e mi sono svegliato pochi minuti dopo a casa”.

Tamer fa riferimento a quanto accaduto il 9 dicembre: secondo testimonianze e
video, quel giorno i soldati israeliani sono entrati nella scuola del villaggio nelle
ore pomeridiane, dopo che le lezioni erano finite, hanno interrogato gli studenti in
cortile e cercato i bambini che tiravano pietre. “Hanno esaminato le aule, dicendo
che stavano cercando quelli che tirano le pietre”, dice Adham, che ha 16 anni.
“Hanno lanciato molti gas lacrimogeni e granate stordenti in cortile”.

Da quando sono iniziate le punizioni collettive al villaggio, i soldati sono entrati a
scuola tre volte; I'incursione piu recente e stata la scorsa settimana, il 18 gennaio,
alle 8:45 mentre iniziavano le lezioni.

I1 brutale ingresso dei soldati € stato ben documentato nei video ripresi da
studenti e insegnanti che hanno assistito in prima persona alle aggressioni. In uno
di essi si vedono soldati picchiare e tirare fuori dalla classe uno studente
dell’'undicesima classe mentre la sua insegnante cerca di proteggerlo con il suo



corpo e grida: “Questa e una scuola, andate via!”

In un altro video, i soldati bendano lo stesso ragazzo vicino al cortile, mentre sullo
sfondo si vedono bambini delle elementari che entrano dai cancelli e corrono
verso le aule. Un altro video mostra un gruppo di soldati che attraversa il campo
da basket della scuola, spintonando due membri dello staff. Due studenti sono
stati arrestati: il primo, Ahmad al-Ghani, e stato rilasciato il giorno successivo; il
secondo, Ramez Muhammad, e tutt’ora in custodia.

“Di solito prendono i bambini per qualche ora, li portano in giro in jeep, danno
loro qualche schiaffo in faccia, chiedono loro perché hanno lanciato pietre e poi li
riportano al villaggio”, ha detto Adham. La mattina del 5 gennaio, ad esempio,
'esercito e entrato a Dir Nizam e ha arrestato nove bambini, ma poche ore dopo li
ha riportati tutti al villaggio. Non sono stati portati alla stazione di polizia per
essere interrogati e non sono stati processati.

“Si stanno facendo odiare ancora di piu dai bambini”

Arin, una 43enne residente a Dir Nizam, ha affermato che tra tutte le
conseguenze della politica delle punizioni collettive, cio che colpisce di piu i suoi
figli sono le incursioni notturne dell’esercito. “I soldati vengono proprio a casa a
interrogare i ragazzi e piu volte hanno lanciato granate stordenti e gas
lacrimogeni per le strade, per svegliare tutti”, ci ha detto.

Ad esempio, il 2 dicembre alle 22:30, una telecamera di sicurezza su una delle
case del villaggio ha documentato i soldati che lanciavano nove granate stordenti
sulla strada principale della zona residenziale. Dall’angolazione della telecamera
e impossibile comprendere completamente il contesto, ma il linguaggio del corpo
dei soldati e rilassato e non si vedono lanci di pietre prima del lancio delle
granate stordenti.

“Tutti a casa si sono immediatamente svegliati”, ricorda una donna anziana di
nome Fatima, la cui casa si trova su quella strada. “Recentemente non ho piu
potuto dormire la notte, né io né i bambini”, dice un’altra donna di 30 anni, che ha
chiesto di non essere nominata.

“Ogni notte, da un mese ormai, mio nipote mi chiede: ‘Nonna, hai chiuso a chiave
la porta?’ Tre volte a notte lo chiede”, dice Arin. “Chi non ha mai lanciato pietre si



dice: ‘Ora comincero a tirare pietre, che importa? A prescindere dal fatto che io
lanci o no pietre, tutti vengono puniti.” Stanno facendo in modo che i bambini li
odino ancora di piu”.

I1 nuovo posto di blocco si trova vicino al paese su una strada interna che si
collega con la statale 465; vi sono stati recentemente posati anche blocchi di
cemento. “L’unico giorno in cui possiamo rilassarci senza punizioni collettive e la
loro vacanza, Shabbat. Il sabato non c’é posto di blocco al mattino, ma torna la
sera”, ha detto Fatima.

Elham, 32enne che culla il figlio piccolo tra le braccia, mi ha raccontato una
discussione avvenuta entrando in macchina nel villaggio. “Mio figlio era con me
sul sedile posteriore. Il soldato gli ha detto: ‘Perché lanci sassi?’ e mio figlio ha
risposto ‘To non lancio sassi’ e il soldato: ‘Bugiardo, ti ho visto’. Mio figlio oggi era
con me al lavoro, dalle sette del mattino”, ha continuato Elham. “Cosi ho cercato
di dire al soldato che non ha lanciato pietre perché 1’ho avuto sott’occhio tutto il
giorno, dalla mattina. Ma il soldato mi ha semplicemente detto: ‘Parla ebraico,
non capisco 1'arabo."”

“Controllate I’aria che respiriamo”

Come in moltissimi villaggi della Cisgiordania, la maggior parte delle terre di Dir
Nizam si trova nell’Area C [sotto completo controllo israeliano, ndtr.] (e il 4,7%
nell’Area B) [sotto parziale controllo israeliano, ndtr.], in cui Israele proibisce ai
palestinesi quasi sempre di costruire anche su propria terra privata. “Vivo vicino
all’insediamento di Halamish e tutto il giorno un drone aleggia sopra le nostre
teste, scattando foto per assicurarsi che non abbiamo costruito nulla sulla nostra
terra. Se qualcosa viene costruito, 1’esercito viene a distruggerlo”, dice Fatima.

Halamish, noto anche come Neve Tzuf, & un insediamento israeliano di circa
1.500 residenti. E stato fondato nel novembre 1977 su un sito che fungeva da
base militare giordana prima della guerra dei Sei Giorni e un ordine militare
israeliano ha reso possibile I’espropriazione di circa 600 dunam di terra di
proprieta privata dei residenti di Dir Nizam e Nabi Saleh. “Splendide viste
panoramiche, a 25 minuti da Modi’'in”, si legge sul sito web dell’insediamento in
espansione che pubblicizza nuovi appartamenti.

I residenti palestinesi affermano che di recente i militari hanno impedito loro di



coltivare la propria terra con mezzi pesanti quali i trattori nelle aree vicine
all'insediamento. Jaber Musab, un contadino la cui casa si affaccia su Halamish,
dice di aver lavorato tutta la vita per gli ebrei israeliani nella vicina Herzliya e
anche ad Halamish. A differenza dei suoi vicini israeliani, non puo lasciare la
Cisgiordania senza un permesso dell’esercito. Gli ho chiesto perché i bambini del
villaggio lancino pietre e lui ha risposto in ebraico: “Perché controllate I’aria che
respiriamo”. Poi e rimasto in silenzio.

A dicembre Nasser Mazhar, un anziano contadino molto amico di Musab, e stato
eletto capo del consiglio del villaggio di Dir Nizam, 1'unica elezione che si e tenuta
come previsto dopo che lo scorso maggio il presidente dell’Autorita Nazionale
Palestinese Mahmoud Abbas ha annullato le elezioni presidenziali e parlamentari.
Il precedente capo del consiglio, Bilal Tamimi, ha lasciato il villaggio: “Non potevo
piu viverci, a causa dei problemi con 1'esercito”, mi ha spiegato al telefono da
Ramallah. Musab ha precisato che anche suo fratello ha di recente lasciato il
villaggio, una tendenza che secondo lui € aumentata a causa della punizione
collettiva.

“Esci dal villaggio per un quarto d’ora e sei perquisito due volte, uscendo e
rientrando”, mi ha detto Mazhar nel suo soggiorno, e il suo timido nipote di 12
anni ascoltava sul divano di fronte. “Ogni volta che passo mi dicono: ‘Dacci i nomi
dei bambini che lanciano pietre’, anche se hanno comunque le macchine
fotografiche. I soldati ci controllano perché siamo nelle Aree B e C. Loro sono
responsabili della nostra sicurezza, non siamo noi responsabili della loro
sicurezza”.

Fermati medici e infermieri

Da quando e iniziata la punizione collettiva, i soldati israeliani hanno chiuso
completamente il villaggio quattro volte per periodi che vanno da una a sette ore.
Tre settimane fa, durante una di queste chiusure, i soldati hanno negato
I'ingresso a un gruppo di medici e infermieri di Ramallah che si stavano recando
alla clinica locale per visitare i residenti.

Nel mese scorso agli insegnanti delle scuole superiori che provengono da altre
citta palestinesi e stato impedito per due volte di uscire o entrare nel villaggio,
annullando cosi la giornata scolastica. “Tutti i bambini erano contenti di essere a
casa”, ha riso Shadi, il nipote timido. Mi ha mostrato al cellulare un video del 7



dicembre, che mostrava la lunga fila degli insegnanti fermati al posto di blocco.
«Quella e la macchina del signor Jumah, I'insegnante», dice. I soldati hanno
lasciato entrare gli insegnanti dopo circa tre ore.

Shadi e il suo amico, entrambi in prima media, mi hanno portato a fare un giro nel
villaggio mentre il sole cominciava a tramontare. Ho chiesto loro se passano del
tempo a Ramallah. “A Tel Aviv!” disse Shadi, forse scherzando. “E vicina, guarda”,
indica oltre I'orizzonte, dove si possono vedere le case della citta e il mare.

Tel Aviv dista 30 chilometri in linea d'aria dal villaggio assediato. Nel cielo, grandi
aerei si librano bassi. L’aeroporto Ben Gurion ¢ a soli 20 chilometri da qui; a Shadi,
come agli altri palestinesi residenti in Cisgiordania, non & permesso volare. Sono
controllati da noi e lavorano per noi, ma non hanno un aeroporto.

All'uscita, vicino al posto di blocco, ho incontrato un palestinese della mia eta che
tornava dal lavoro a Herzliya. Ci va tutti i giorni per ristrutturare case, previo
permesso di ingresso dell’esercito. “Parto alle 3 del mattino”, dice. “I soldati sono
al posto di blocco anche allora.” Abbiamo parlato a lungo e mi ha chiesto di non
pubblicare il suo nome, per paura che gli venisse negato il permesso di ingresso.

“Per tutto il viaggio di ritorno dal lavoro sono preoccupato di cosa accadra al posto
di blocco”, mi dice. “Proprio ora passavo con mia madre. Era andata a fare la
spesa. | soldati mi hanno chiesto di scendere dall’auto e di deporre davanti a loro il
contenuto delle borse. Ho detto loro che la carne si sarebbe sporcata e alla fine mi
hanno permesso di sollevarla invece di metterla giu. Uno di loro mi ha chiesto:
‘Perché i ragazzi tirano pietre?’ Gli ho detto: ‘Sono bambini’. E lui ha detto: ‘Finché
continueranno, continueremo a punirvi”.

Da un’analisi e da un incrocio di dati tra il gruppo Telegram di Hashomer Judea e
Samaria - un’organizzazione di coloni che documenta esaurientemente i lanci di
pietre palestinesi in Cisgiordania - e la pagina Facebook di Dir Nizam, che riporta le
azioni dell’esercito nel villaggio, sembra che i soldati di solito impongano una
chiusura totale dopo che il gruppo dei coloni riferisce di sassi lanciati sulla statale
465.

All'inizio dello scorso anno Rivka Teitel, un’israeliana di 30 anni, € stata
gravemente ferita da un sasso lanciato contro la sua auto vicino a Dir Nizam, che
I’ha colpita alla testa. Circa due settimane fa, anche un cittadino palestinese di
Israele e stato leggermente ferito da un sasso lanciato in zona. Questi sono stati gli



unici incidenti da lancio di pietre che hanno causato feriti nell’ultimo anno a Dir
Nizam.

Da quando il 1° dicembre I'esercito ha imposto la chiusura, c’'e stato un forte
aumento nella zona degli incidenti causati da lanci di pietre. In media, sono stati
documentati 10 volte piu episodi di lanci di pietre rispetto al periodo precedente
I'introduzione delle punizioni collettive e ci sono stati sei volte piu ingressi militari
nel villaggio per effettuare arresti, indagini o attivita di deterrenza.,

Abbiamo chiesto al portavoce dell’esercito israeliano se ai soldati fosse stato
ordinato di punire i residenti del villaggio e se la punizione collettiva fosse una
politica dichiarata dell’esercito nei territori occupati. La risposta affermava:
“Recentemente, c’e stato un aumento significativo degli incidenti terroristici locali,
inclusi il lancio di pietre e bombe molotov contro i veicoli che viaggiano sulla
statale 465. Tra le azioni per affrontare questo fenomeno le forze dell’esercito
israeliano stanno operando nell’area in conformita con le valutazioni operative,
attraverso attivita sia palesi che segrete”.

Yuval Abraham e un giornalista freelance israeliano che lavora in strutture educative bilingue
israelo-palestinesi. Ha studiato I'arabo e insegna la lingua ad altre persone di lingua ebraica che

credono nella lotta comune per la giustizia e in una societa condivisa tra israeliani e palestinesi.

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)



